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Cosa significa per me essere Europeo  
Jorge Semprun1, 8 June 2011 
https://fadograph.wordpress.com/2011/06/10/europe-and-the-heroism-of-reason-
husserl-1935-from-open-democracy/  
 

L'esperienza di esilio e carcerazione, l'impegno politico e la scrittura fantasiosa di 
Jorge Semprun hanno fatto sì che egli abbia vissuto e riflettuto sui disastri che hanno 
colpito l'Europa nella metà del 20 ° secolo. Qui, cerca il cuore dell'Europa attraverso 
un viaggio attraverso tre momenti della sua moderna storia. 
(Questo articolo è stato pubblicato per la prima volta il 27 febbraio 2002) 
 
Per organizzare i miei pensieri sull'Europa, voglio intraprendere tre percorsi 
intellettuali per cercare di avvicinarmi alla sua realtà da un punto di vista sia culturale 
che storico. 
L'argomento è ricco e vasto. È difficile trovare il modo di attraversare questa 
immensità. Inizierò con un ricordo. È Vienna 1935, verso la fine del grande periodo 
della cultura viennese. Questa è la città in cui scrittori e pittori hanno ereditato tutte le 
grandi ricchezze della cultura europea. Sigmund Freud sta ancora lavorando qui. 
L'anno 1935 è importante, e’ il momento in Europa in cui i due totalitarismi europei - 
nazismo e stalinismo - iniziarono a girarsi a vicenda. I nazisti erano al potere in 
Germania da due anni e l'Austria ha iniziato a sentire il marciume. Il suo governo sta 
già cedendo il passo al fascismo. 
In Germania, le SS di Hitler avevano iniziato a liquidare i plebei nel suo stesso 
movimento, mentre in Unione Sovietica Stalin stava iniziando a sterminare la vecchia 
guardia bolscevica. 
Due anni dopo, nel 1937, durante l'Esposizione di Parigi sulla riva destra della Senna, 
i padiglioni sovietico e tedesco si ergevano con aria di sfida uno di fronte all'altro. Sul 
padiglione di Hitler c'erano enormi aquile; l'edificio sovietico sfoggiava una coppia di 
lavoratori metalmeccanici caucasici la cui immagine divenne famosa in tutto il 
mondo, esprimendo dopo un certo modo un certo ideale socialista. Le lucide menti del 
tempo scoprirono in questo confronto una sorprendente somiglianza culturale che 
risiedeva nell'eroico surrealismo della scultura e nella grandiosa architettura dei 
padiglioni. 
La repubblica spagnola aveva un padiglione nella stessa mostra. La Spagna era quindi 
nel secondo anno della sua guerra civile per. In parte a causa della politica del "non 
intervento", la repubblica era assediata. Ma, a rischio di sembrare sciovinista, questo 
modesto padiglione aveva una sorta di fascino sobrio e moderno. C'era la Guernica di 
Pablo Picasso, la Fontana di Mercurio di Alexander Calder, l'ultimo dipinto di Juan 
Miro - l'arte più moderna e audace dell'epoca. Questo esemplificava una sorta di 
relazione di successo tra l'avanguardia politica e quella culturale. 

                                            
1  Jorge Semprun (1923-2011) è stato autore, sceneggiatore e intellettuale politico 

impegnato. Nacque in Spagna e studiò in esilio in Francia, dove si unì al Partito 
Comunista Spagnolo nel 1942 (fu espulso nel 1964). Divenne un resistente durante 
l'occupazione nazista, prima di essere arrestato e deportato nel campo di 
concentramento di Buchenwald. Ha servito come ministro della cultura spagnolo 
dal 1988-91. Jorge Semprun è morto a Parigi il 7 giugno 2011 
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Due anni dopo, nel 1939, la repubblica spagnola fu sconfitta; e con il patto tedesco-
sovietico i due totalitarismi hanno iniziato a scavare l'Europa. 
 
Praga: l'eroismo della ragione di Husserl 

 

Nel maggio del 1935 a Vienna, un vecchio filosofo tedesco di origine ebraica, 
chiamato Edmund Husserl, tenne una conferenza. A quel tempo, era già in fuga dalla 
sua nativa Germania. Nel 1928 persino, Martin Heidegger, studente e discepolo della 
sua filosofia, aveva cancellato dal risvolto della copertina del suo libro, Essere e 

tempo, la calda dedica: "Al suo Maestro, Edmund Husserl, con venerazione e 

amicizia". Non è sembrato bello, a dir poco, che un docente di un'università tedesca 
avesse insistito per dedicare il suo libro a un ebreo che era stato cacciato 
dall'università. 
Un intero libro potrebbe essere scritto sul significato di questa delusione omicida, 
questo negazionismo. Eliminando il nome, Heidegger ha finto di cancellare il 
contributo decisivo della cultura ebraica alla lingua tedesca dalla vita universitaria 
tedesca, anzi dalla vita culturale tedesca nel suo insieme. 
Nel 1838 Heinrich Heine aveva scritto che la profonda affinità che prevaleva tra 
quelle due nazioni radicali, quella ebraica e quella tedesca, era destinata a creare 
insieme in Germania, una nuova Gerusalemme, una Palestina moderna. Era un sogno 
illuminista: la fusione di queste due culture. E si potrebbe aver creduto in quell'epoca 
che era possibile, che eravamo sulla strada di quella fusione. 
Ricordando le grandi figure della letteratura e della cultura tedesca in quell'epoca - 
Freud, Einstein, Kafka, senza dimenticare Elias Canetti e altri - è ovvio che la parte 
ebraica della cultura tedesca ha dato un contributo inestimabile all'Europa del tempo. 
E ora, più di due generazioni dopo, sentiamo ancora la mancanza di esso. 
L'annientamento è ancora lì, ci perseguita. Con lo sterminio e il conseguente declino 
della vita della diaspora dalla creazione di Israele, questa cultura ebraica - sia europea 
che cosmopolita - è dispersa. Questa è sicuramente una delle maggiori lacune nella 
costruzione dell'Europa oggi. 
La lezione di Husserl del 1935 era formulata in termini filosofici estremamente 
astratti e rigorosi. Parla della filosofia durante la crisi che si stava raccogliendo in 
Europa e pone una domanda vitale: cosa rappresenta l'Europa oggi? La sua prima 
risposta è che l'Europa è soprattutto un'entità spirituale. Non può essere definito dal 
suo carattere territoriale. 
"Vedo l'Europa", dice, "non come un paese che potremmo circoscrivere su una 

mappa. Da un punto di vista spirituale, è ovvio che la Gran Bretagna e gli Stati Uniti 

d'America, appartengono all'Europa". Immediatamente, si può cominciare a vedere 
cosa intende Husserl per il carattere spirituale dell'Europa - tutta una tradizione di 
pensiero, una lunga critica che affonda le sue radici nella nostra storia culturale. 
L'Europa di Husserl non è legata né a un pezzo di terra né all'intero discorso sulla 
nazione. E in effetti, la sua seconda idea importante è il concetto di sopranazionalità. 
Era la prima volta che un filosofo europeo aveva chiaramente delineato questo 
concetto. Chiede una trasformazione degna dell'Europa al suo meglio: una 
sovranazionalità senza precedenti che si svilupperebbe dalla forza spirituale unica 
dell'Europa. Le nazioni, sostiene Husserl, si uniscono solo grazie ai dettami del 
commercio e alla perpetua contestazione dei poteri. Parla della necessità di andare 
oltre. 
Ciò che colpisce è che non si fa menzione del nazismo in questo testo. Dopo il suo 
colloquio, Husserl stava tornando in Germania, dove in effetti avrebbe vissuto fino 
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alla sua morte nel 1939. Si convertì al cattolicesimo, essendosi rifugiato in un 
convento in fuga dalle persecuzioni. È così che tutti questi manoscritti della 
conferenza sono stati salvati - conservati nel convento e introdotti clandestinamente 
dai sacerdoti a Lovanio. 
Il terzo dei punti di Husserl in questo testo estremamente ricco è la sua tesi secondo 
cui la crisi dell'Europa del 1935 potrebbe essere risolta solo in due modi. Ci sarebbe 
una caduta dell'Europa, dove si estinguerebbe spiritualmente dal suo stesso 
significato, un crollo nell'odio spirituale e nella barbarie; oppure era possibile che 
l'Europa potesse subire una rinascita spirituale, scaturita dall'eroismo della ragione. 
L'autore potrebbe essere rimproverato a questo punto per la sua linea di pensiero 
impossibilmente astratta. Filosofia idealistica della volontà come unico rimedio per la 
disintegrazione dell'Europa? Questo, sicuramente, è troppo oscuro. 
Tuttavia, l'eroismo della ragione, mentre è un concetto astratto, è uno che può aiutare 
a sviluppare una metafora storica molto interessante e concisa. Perché, presente in 
quella aula a Vienna nel 1935, era un giovane studente di fenomenologia ceco 
chiamato Jan Patocka. Organizzò la sua conferenza a Vienna pochi mesi dopo, 
facendo eco all'idea di Husserl sull'Europa. 
Patocka, all'epoca meno di 30 anni, è una delle figure più interessanti e ingiustamente 
trascurate della filosofia europea. Studiò all'Università di Praga, ma gli fu impedito 
dal nazismo e (dopo il 1948) dal regime comunista di continuare i suoi studi. I suoi 
libri erano per lo più le trascrizioni dei giornali di seminari privati, poi tradotti in 
francese. 
Patocka tornò ancora e ancora alla conferenza di Husserl sull'Europa. Una delle sue 
collezioni si chiamava Platone e l'Europa, e un'altra L'idea dell'Europa: un poema. I 
suoi scritti politici, antologizzati in francese con il titolo Liberta’ e Sacrificio, 
comprendono diversi pezzi sull'Europa. E nella sua stessa calma, la frase di Husserl 
l'eroismo della ragione venne ad applicarsi esattamente alla vita di Patocka. 
Per Patocka è diventato, insieme a Vaclav Havel e Jiri Hajek (ministro degli esteri 
durante la breve primavera di Praga del 1968), uno dei firmatari di Charta77 - il 
movimento dei dissidenti intellettuali cechi. Jan Patocka morì il 13 marzo 1977 all'età 
di 70 anni, dopo essere stato duramente interrogato dalla polizia comunista per dieci 
ore. 
Il giorno del suo funerale, gli elicotteri della polizia hanno fatto il giro del suo 
cimitero per tenere lontane le persone dalla cerimonia. Chiusero tutti i negozi di fiori 
a Praga in modo che nessuno potesse comprare fiori da mettere sulla sua tomba. Per 
me, questa è una metafora molto forte. 
Pensare a questo filosofo, che da giovane partecipò a questa conferenza a Vienna sulla 
lotta spirituale e filosofica per la sopravvivenza dell'Europa - contro la barbarie e la 
morte della vita spirituale - morendo durante gli interrogatori di polizia, con tutti i 
negozi di fiori chiusi mentre lo seppellivano ... è gia’ qualcosa! 
 
Weimar e Buchenwald: l'Europa contro l'Europa 

 

Ora per prendere un'altra strada verso ciò che mi sembra essenziale nella cultura 
spirituale dell'Europa. Weimar, una piccola città tedesca con una lunga e importante 
storia politico-culturale, è uno di quei luoghi che è forse il più appropriato per ispirare 
la meditazione in Europa, o anche nel mondo. 
Su un'isola sulle rive del fiume che scorre dai bastioni delle sue mura della città 
vecchia, c'è la casa estiva e il giardino che apparteneva a Goethe. Lì, circondato dai 
ricordi di quest'uomo che era un grande europeo, uno dei difensori del suo 
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cosmopolitismo nel suo senso più profondo, è un buon posto per pensare a ciò che è 
diventato dell'Europa. 
È davvero un posto straordinario. Per Weimar, la capitale culturale dell'Europa nel 
1999, è la casa degli archivi di Schiller e Nietzsche; è anche a pochi chilometri dal 
sito del campo di concentramento nazista di Buchenwald. Questa vicinanza è allo 
stesso tempo molto strana e istruttiva. 
È una sorta di scorciatoia per la storia politica e culturale della Germania. Negli anni 
'20 Weimar era il luogo in cui, solo per la seconda volta nella storia del paese, 
l'assemblea nazionale tedesca si riuniva per tentare di creare una costituzione per 
quella che divenne la repubblica di Weimar. I delegati stavano cercando di creare un 
semenzaio per la democrazia parlamentare, che nel caso in cui i nazisti avrebbero 
distrutto e seppellito sotto i loro ossari. 
Ora che la repubblica di Weimar e il campo di concentramento di Buchenwald sono 
entrambi scomparsi, è possibile cominciare a vedere cosa significa l'Europa - qualcosa 
che è stata costruita precisamente contro il fascismo e contro lo stalinismo. Questa 
storia era già pienamente visibile nel 1937 quando Buchenwald fu aperto dai nazisti. 
All'inizio era pieno dell'opposizione politica tedesca, dei comunisti e dei 
socialdemocratici. Più tardi, divenne un campo internazionale in cui erano 
rappresentati tutti i popoli d'Europa. Ma non era un campo di sterminio, come ad 
esempio Auschwitz o Birkenau. Non aveva camere a gas. Era un campo in cui le 
persone venivano distrutte dai lavori forzati, non da un improvviso sterminio. 
Il campo fu chiuso dalla terza armata americana, guidata dal generale Patton, e fu 
svuotato nel giugno del 1945. Ma nel settembre dello stesso anno fu riaperto come 
campo speciale sotto l'autorità delle forze sovietiche; solo nel 1950 (dopo la creazione 
della Repubblica Democratica Tedesca) fu finalmente chiuso per diventare un luogo 
di memoria. È quindi un sito molto significativo. 
Un museo del nazismo segna il punto. Ma i titoli delle esposizioni devono essere letti 
con molta attenzione per evitare l'impressione che il campo sia stato liberato 
dall'Armata Rossa piuttosto che dagli americani. Così ora, c'è un altro museo più 
piccolo vicino al primo, che racconta la storia del campo sovietico. Qui, a 
Buchenwald, la storia dell'Europa è in un colpo di fulmine - la storia dell'Europa 
contro cui l'Europa viene costruita oggi. 
 
Londra: la riscoperta della democrazia di Orwell 

 

Un'ultima deviazione è attraverso Londra. George Orwell (il cui vero nome era Eric 
Blair) combatté in Spagna in una brigata internazionale collegata all'estrema sinistra 
dell'Europa - un gruppo che era diametralmente opposto allo stalinismo - i cui 
rappresentanti locali erano il Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM). Da 
questa esperienza ha scritto un'opera fantastica, Homage to Catalonia. A metà del 
1940, iniziò un altro libro straordinario (terminato nel 1941, poco prima dell'invasione 
nazista dell'Unione Sovietica), Il leone e l'unicorno. 
Orwell, internazionalista e socialista, contrario allo stalinismo, affrontando  
quotidianamente i bombardamenti della Luftwaffe ("Mentre scrivo, esseri umani 

altamente civilizzati stanno volando sopra la testa, cercando di uccidermi") ha reagito 
in un modo caratteristico sorprendente: si è messo a riscoprire l'Inghilterra. 
Il Leone e l'Unicorno è un libro rivoluzionario sul recupero di un senso di 
appartenenza nazionale da parte di qualcuno che è stato spinto all'estrema radicalità 
proprio dal suo internazionalismo; una ragione della sua opposizione allo stalinismo 
fu il suo abbandono dell'internazionalismo nella ritirata alla costruzione del 
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"socialismo in un solo paese". 
Dalla prospettiva odierna, l'incontro di Orwell con l'Inghilterra è sia una riscoperta 
dell'appartenenza che della democrazia liberale da parte di qualcuno che proveniva da 
una posizione fortemente di sinistra. Perché va detto che la democrazia liberale era 
l'obiettivo non solo dei fascisti e dei nazisti, ma anche dell'estrema sinistra. Una 
democrazia che si era indebolita aveva nemici da entrambe le parti. Quindi, il saggio 
di Orwell appare oggi come anche essenzialmente sulla democrazia - come la 
precondizione universale per le società occidentali. 
Forse avrei dovuto iniziare con questo. Ma finirò con questo, o ricomincero’ da 
questo! Perché, in Europa oggi, è così chiaro che l'unità dell'Europa può essere 
fondata solo sulla base della ragione democratica, dei principi della democrazia e 
della certezza dei suoi valori. A molti intellettuali occidentali piace mettere in 
discussione o denigrare l'universalità della democrazia. A loro piace sostenere al suo 
posto i valori locali della vita comunitaria, il calore e il successo di quelle comunità 
locali, lo stesso comunitarismo. 
Ma nell'Europa che si sta costruendo, ci sono molti modi in cui i fondamentali 
principi universalisti e democratici di Orwell potrebbero essere tradotti in valori 
locali. Su questa base, infatti, è ovvio che l'unità dell'Europa può essere costruita solo 
attraverso la diversità. 
C'è chi sostiene con straordinaria equanimità che l'Europa deve avere una sola lingua. 
Sarebbe un disastro, secondo me. Sarebbe come rinunciare alla nostra storia e alle 
nostre radici. Alcuni di questi sostenitori hanno pochi dubbi sul fatto che solo la 
lingua francese meriti questo status esclusivo - grazie alla sua chiarezza, alla sua 
capacità di astrazione, alla sua precisione. Ma oggi la base democratica dell'Europa 
deve essere costruita sulla conoscenza di diverse lingue, non con l'imposizione di una 
nuova lingua franca. 
L'Europa, rispetto ad altre regioni del mondo, ha le risorse e l'opportunità di attingere 
a una vasta gamma di lingue e culture. Questo è un enorme vantaggio linguistico. Ma 
dopo tutto ci sono tre lingue europee intercontinentali se non universali: inglese, 
spagnolo e francese. Se un secondo momento sciovinista può essere perdonato, l'unico 
linguaggio che è irresistibilmente in espansione nel mondo di oggi è lo spagnolo. 
Anche l'inglese si sta espandendo, ma è molto dietro lo spagnolo! Lo spagnolo è 
anche in competizione con l'inglese negli Stati Uniti, il bastione della lingua inglese 
nel mondo moderno. 
L'esistenza di tre lingue del mondo in Europa crea la possibilità di costruire il 
carattere spirituale dell'Europa attraverso la diversità e il rispetto culturale, attraverso 
la conoscenza e la pratica di tutte le culture e lingue. Oggi, il senso stesso dell'unità 
dell'Europa deve venire attraverso la diversità culturale e la sua pratica: e questo 
significa che tutti in Europa parlano almeno due lingue europee. 


